Другие мы на плоскости земли. Другие сотни, тысячи. И ночью Лишь только сок кровавой бузины Течёт на землю, - красный, непорочный. Вне видимых пределов всех границ, Вне внутренних потоков всех морей. Рождается с невидимых страниц, Летит на белых крыльях лебедей Моя нетронутая ветром тишина. И сколько бы сегодня не болела, Моя судьба на завтра решена. Пережилось. Утихло. Отболело. И числа так привычны. И расчёт Не кажется мне больше невозможным. И даже сок из ягодки течёт Так осторожно. Другие мы на плоскости земли, Другие сотни, тысячи. Устало Ложится среди щепок и золы Душа. Не стало.
Мексиканский залив
21 апреля 2022 г.
Вчера Володю в поезде застала. Такая радость. Я даже слышала, как тронулся состав. Думал ли ты когда-нибудь, как смертны мы все? Как всё умрёт. И так скоро. И не останется ни гримёрок, ни куртки твоей, ни моих стихов, ничего. Живёшь, пока все живы вокруг. Я так люблю всё постоянное: чтобы люди одни и те же, и вещи одни и те же, одни и те же свитера. Я их всегда вешаю на вешалки. И людей помню. Так жутко. Так хорошо помню людей. И тебя помню. Твои приливы и отливы. Куртки твои. И поролоновый чемодан. Померла моя Вера. Я уже стольких похоронила, пока знала тебя.
2 июня 2022 г.
Я помню лучшие мгновения тебя. Беспечны дни, летучи дни, строптивы. И листик мятый кто-то потерял, И он летит по ветру, - шаловливый. Кусочек лета, вмятина зимы, Последние весенние касания. Трамвай бежит по ветке бузины. Висит на остановке расписание.
17 мая 2022 г.
Ты на Белом море был. Видела. Была счастлива за тебя. Наши края. У меня в детстве был такой человек, как твой помор Николай. Леса. Поля. Охота. Я была счастлива там. Русский сруб. Печка белая. Мёд из сот. Так сладко. И белые занавески на окнах. Скрозь них видно соседский дом, а в окне – мальчонка. Сын местных. У них нет занавесок. И мне его видно в окне. Все ушли за грибами. А я не пошла. Осталась одна в этом доме, чтобы получше запомнить его. И штукатурка на подоконнике едва облупилась. И вот эта белая крошка, и белые занавески, и солнце в медовых сотах – такое счастье. Я знала тогда, что счастье оно в этом мгновении. Главное было запомнить. Счастье надо помнить, чтобы потом ни с чем его не перепутать.
31 мая 2022 г.
Маленький дунлин воркует в песке, Клювиком тычется в белое дно. Слабеньким пульсом на тонком виске Слово пробиться спешит. Не дано Мне ощутить ни минут, ни часов, Только приливы с большой глубины. Дом свой стремится закрыть на засов Тот, кто боится, что веки видны. Шторы я плотно закрою к восьми, Тени сползают по стенам в кровать. Куст розмаривановый станет цвести. Маленький дунлин начнёт ворковать.
23 апреля 2022 г.
Память кружится, как пчёлка, - живая. Ёжусь, боюсь, берегу и молчу. Здесь никого, ничего не желаю. Память, как пчёлку, кручу и верчу. Нет, не ужалишь, подружка, вся - в жёлтом. Это предательство или опять Тянется нитка противным ужонком, В ушко иголки никак не попасть? Небо затянуто серыми тучами, Дождь очень скоро намочит крыльцо. Смотрят на облако ивы плакучие. Травы ложатся платком на лицо.
18 апреля 2022 г.
Русские странники в белых садах Эдема. Мы называли всё берегом, берегом или пленом. Мы называли всё правдой, правдой воды и хлеба. Бьют здесь ключи прозрачные, капают прямо с неба. Где-то Восток лукавый, где-то смеётся солнце. Где-то рукой усталой вяжет царица кольца. Брызнет на нитку соком вишни. Там шелкопряды Шёлковой юбкой пышной шьют для любви наряды. Снова пойдут народы кругом большой войны. Там, где травы восходы, там, где одной луны Видно лишь отражение в белой большой реке. Мир перешёл в движение, бьётся в моей руке. Я отпускаю пальцы, пусть как песок - на дно Сыпется белой пылью то, что любить дано. Пусть выстилает ветер землю мою ковром. Пусть там смеются дети, дождик хватая ртом.
21 марта 2022 г.
Пальмы и клёш. Люблю февраль. Напротив - море, мы вдвоём. Когда-то в феврале была Карелия. Осталось только ощущение снега, но не снег, ощущение холода, но не холод. Память рассыпалась на чувства и цвета.
14 февраля 2022 г.
Я нырну с тобой в омут улиц, Мы на дно упадём Невы. Посмотри, как нам улыбнулись Наши львы. Оглянись, это мышь и оникс. Чёрной лапкой скребусь в окно. Колдовским оберегом поезд. Полотно. Огибаю бедром каналы, Забираю тебя, и пью Эту воду снежочком талым, Не люблю. Оглянись. Серый омут улиц Только нас ворожит и ждёт, А на донышке - мышь, и оникс День крадёт. И красивой танцует тенью Белый лев на моём окне. Я сжимаюсь, боюсь и тлею На руке. Я - твой пепел, и в смерти этой Никого не винить прошу. Серой мышкой твоей заветной По снежочку одна трушу. Что-то думалось тебе, и вот снова унёс день все те мысли, что ночью витали. Утром проснусь и куда-то бегу, тревожусь о чём-то. Затем снова ночь, снова мысли. Так и живу: между светом и тьмой. Постоянно хочу писать, постоянно не успеваю записывать, все мои мысли так и остаются тихие, недосказанные, ненаписанные, во времени останутся забытыми.
13 января 2022 г.
Сколько времени по Москве? Сколько времени по Парижу? Я привыкла сверять часы, Циферблат их всё ближе, ближе. Стрелки колкие метят час, И минутки бегут трусливые, Вспоминаю с тобою нас, Мы - счастливые. Наблюдаем за годом год И погоду, и непогоду, Перемены земных широт, Часовых поездов невзгоды. Перебраться бы мне туда, Где свистит за окошком люто, Занесла чтобы дом в снегах Развесёлая наша вьюга. Перебраться бы, перейти Перешеечек мой заветный. Сколько времени до пяти? Перебраться бы незаметно. По Парижу уже весна. По Москве уже скоро лето. А ты письма мои листал, Всё искал меня: где ты... где ты... Наблюдаю за годом год. Стрелки колкие по минутам Поясочки земных широт Расшивают нам перламутром. Не живёт здесь ни волк, ни лис, Аист белый не вьёт гнездо. Я скачусь за слезинкой вниз, Сердце бьётся обидно, зло. Перебраться бы, перейти Перешеечек мой заветный. Сколько времени до пяти? Перебраться бы незаметно.
8 января 2022 г.
Всякий раз когда ступаю на песок, вспоминаю стихи: как они сыпятся сквозь меня. Смотрю на море и забываю. Такое блаженство, ты бы знал. Я же всегда умела не писать. И только ты меня тогда насмешил, я написала потешку про кеппи и розу в петлице, и понеслось. Не сдержалась. Пять лет сквозь пески шла. И вот - море. Оно так шумит славно. Сквозь этот шум я не пишу.
2 января 2022 г.
© Оксана Ившина. 2018 - 2026 Фотографии: Александр Федосеев Программирование: Longdays
